第(3/14)节 母卧室，片刻后叩响了房门。

    很有礼貌。

    里面立马没了音——兴许有粗重的喘息，我也说不好。

    接着就是漫长的等待。

    良久，我听到了母亲的抽泣。

    轻巧，迟疑。

    像是雨后荷叶上的水珠，圆润饱满，谁也说不准它会在哪一阵风中滚下那么一粒。

    我再次叩响了房门，粗鲁了许多。

    这下连荷叶都消失得无影无踪。

    我竖起耳朵，里面悄无声息。

    我叫了声妈，没人应声。

    我拧了拧把手，反锁住了。

    我说爸，依旧没人应声。

    于是我就放弃了。

    面壁般，我呆立着，对着木门，对着轻轻晃动的倒「福」。

    我多想抽根烟啊。

    屋里的两人像是消失一般，杜绝了任何生物活动的迹象，这么多年来我从末发现他们竟有如此能耐。

    也不知过了多久，我捕捉到了父亲的叹气声，粗哑得像倒挂的肉猪喘出的最后一口气。

    一阵哗啦哗啦响，母亲飞快的脚步声，持续了十几秒后，锁簧发出一声愉悦的呻吟。

    门开了。

    母亲拎着包冲了出来，脸颊通红，面无表情。

    一溜风似地，她携着一抹馨香从我面前飘过，令人手足无措。

    我往屋内瞄了一眼，没看到父亲，也没看到想象中的一片狼藉。

    母亲在玄关口换鞋，先是屈膝弯腰，后来索性一屁股坐到了地上。

    她费力地往脚上套着鞋子，任我喊了两声妈都无动于衷。

    我默默走过去，挨着她蹲了下来。

    我能看到那光洁的额头上沁出的细密汗水。

    我捉住了她的臂弯，然后是手。

    母亲顿了一下，总算瞥了我一眼。

    那两汪饱满的湖水天旋地转。

    她迅速低下头，又把脸歪向右侧，却再次经质地垂了下去。

    「不行了，不行了，」她说：「再这么憋着真要把你妈憋死了」这么说着，眼泪就掉了下来。

    真的掉了下来，热乎乎的，砸在我的手背上。

    从小到大，绝无仅有。

    我攥着那只小手，用力吸了吸鼻子。

    半响我才问咋了。

    这时母亲已在右胳膊上擦干眼泪，顺利地穿上了另一只鞋子。

    她闷声不响地站起身来，抓住防晒服就扭身去开大门。

    我只好死死按在了门锁上。

    母亲垂着头，轻轻说：「松开」于是我就松了手。

    一股干燥的热风袭来，我贪婪地喘了口气。

    就这一刹那，我才瞥见父亲站在身后，就在主卧门口一动不动，像棵生长多年的榆木。

    奶奶的声音也适时地传了过来，饥渴地灌进我失聪多年的耳朵。

    她说：「啥话不能好好说，啊，有啥话不能好好说？」拿腔捏调，抑扬顿挫，真真跟唱戏一样。

    而我己顾不得这许多。

    在楼道里我总算喊住了母亲。

    她边穿衣服边往下奔，我吼了声「到底咋了」，她才停了下来。

    「到底咋回事儿？」我攥住扶手，轻声说。

    马尾晃了晃，母亲撇过脸来。

    是时，通过旋转的楼梯口，伴着小孩的鬼叫，楼上传来一嗓子空旷雄厚的女声：「不吃饭是吧？不吃饭是吧？一会儿喊饿我不打死你个屄崽子！」显然母亲也听到了，她垂下眼皮，说：「问你爸去」不可
第(3/14)节