第(5/6)节 就会好过起来的。”

    通红的眼睛盯着我，像是要烧穿我。她的手摸上我的脸：“你有没有想过，如果你是我的女儿，那你就不可能出生了。”

    “那我就不出生了，”我握着她的手，“我把机会让给弟弟。”

    “什么啊，你不想活吗？”

    “嗯……其实活着也没有什么意思呀，”我说，“我也不开心，你也不开心。”

    她看了我很久很久，摸了摸我的头。

    “我姐真幸运。”她说。

    姨外婆没有给我兑现任何礼物，望远镜没有，电脑更没有了。我被小姨夫开车送回了外婆家，送走的前一天晚上，我听到卧室传来巨响，还以为家里的墙会裂开。那天卧室满地狼藉，小姨窝在墙角，一滩血从她身下留下来。我被吓哭了，小姨夫开着车连夜带她去了医院，凌晨十二点姨外婆还没睡，和我一起坐在沙发上等电话。

    “是个男孩啊，男孩！”姨外婆痛心疾首，“怎么就被他打掉了呢？他怎么这时候打人呢？”

    “我小姨妈还好吗？”我问。

    她像是终于想起来还有我似的，打量了我一下，忽然站起来把我往书房拉：“去睡觉，这么晚了，快去睡。”

    “我小姨怎么样了。”我试图往回去看她的脸，却被她一路推回书房里。

    第二天，小姨夫就送我回外婆家了。我坐在后座，还能看见坐垫上干涸的血迹。

    “还没洗，送完你就去洗了。”小姨夫轻咳一声，“先将就下。”

    “小姨有事吗？”

    “你小姨没事，就是需要住院一段时间，医生说她需要静养。”小姨夫说，“没事啊，你先在外婆家待着。”

    “开学我可以见到小姨吗？”

    “应该吧……”

    就是见不到了。

    我每天打一个电话，没有一次是小姨接的，有四次是小姨夫，有三次是姨外婆。然后，就打不通了。

    这次我学会了劈柴，因为外公老了，腰不好，不能劈柴了。但家里总需要柴火烧饭。什么时候才能开学呢？好想回家里去，想回去上学。写作业比干活轻松多了。我的手最初还会被倒刺刮痛，现在已经开始长茧。它们会变得越来越厚的，就像邻居家的表姑那样，最后会长成外婆那样。

    “怎么能让你干那么多活！”舅舅捧着我的手，气得不轻，“你们怎么能这样呢，小可是在城里长大的，她怎么能做这些呢！”

    外婆不敢和舅舅呛声，外公想说什么，烟卡在肺里，咳嗽不止。

    “你们别管小可了，姐姐好不容易生的女儿不是给你们这么糟蹋的。”他拉着我的手，“走，上楼。舅舅带你看星星。”

    姨外婆说的哪里不对呢？

    弟弟是世界上最好的。

    那天晚上，他来了。在阁楼里，我们搭起了望远镜。他先蹲下身试了试，说能看到月亮。很清晰的月亮，可以看到里面的撞击坑。

    “小可要不要来试试。”舅舅笑着让出位置。

    我一点点地走过去，这一天比在小姨家吃红烧肉那天晚上还要开心。我在望远镜前看到月亮的轮廓。

    “蹲下去一点看。”舅舅说，“看仔细一点。”

    于是我蹲下身，努力去看小时候特别向往的月球。我听过嫦娥的故事，玉兔会蹦蹦跳跳地安慰她。吴刚会一直砍那棵砍不断的月桂树，于是桂花就飘到地上来，长成桂花树。现在我知道月球是地球的卫星，它的表面没有大气层，可以看到很清晰的月海，以及月海上的撞击坑。而且我还知道，月球只有一面朝着地球，另外一面是永远背过去看不见
第(5/6)节