第(3/5)节
    他小心翼翼地将碗放在床头柜上，“好了。”他的声音有些低哑。

    她却连看都没看那碗面一眼，目光终于舍得从墙壁上的抽象画挪回，落在他脸上。目光带着一种近乎残忍的、缓慢的审视，“你吃。”她说。

    白予澈明显愣了一下，眼睛里闪过一丝困惑，似乎没立刻反应过来她话里的意思。

    “我说，”她重复了一遍，声音依旧平淡无波，却带着不容置疑的命令意味，“你，把它吃掉。”

    白予澈的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是化作一个几不可闻的叹息。

    他拿起矮几上的筷子，默默地坐在床边的地毯上，背对着她，开始吃面。他吃得很慢，很安静，脊背挺直，像是在完成一项极其艰难而又必须完成的仪式。

    程汐就那样靠在床头，裹着被子，冷漠地看着他宽阔的、线条分明的背影。看着他一口，一口，把那碗她指定要求、为她而做的面，全部吃了下去。直到他喝完碗里最后一口汤，放下筷子，发出轻微的、瓷器与木头碰撞的声响。

    “我记得，”在他以为她会像往常一样沉默时，她才慢条斯理地开口，像忽然想起一件微不足道的小事，语气轻飘飘的，却字字清晰，“很久以前，大概是‘Dante’的时候吧，有人跟我说过，他不喜欢吃面食。”

    他拿着筷子的手，几不可查地剧烈颤抖了一下。即使是背对着她，她也能想象出他此刻脸上的血色，一定像退潮一样，迅速褪得干干净净。

    他僵在那里，像一座被突然注入了冰冻射线的雕塑。

    他当然知道她在做什么。

    她在逼他。用最直接、最残忍的方式，一遍遍地，撕开他扮演的假面，鞭打他真实的偏好。每一次这样的确认，都是对他那精心编织的“Dante  =  白予澈”等式的公开凌迟。

    他可以辩解。可以说人的口味是会变的，说那只是随口一提，说为了她他什么都愿意尝试。他有无数种话术可以脱身。

    但他没有。

    他选择了最能满足她此刻那近乎病态的“惩罚欲”，也是最能展现他所谓“诚意”和“赎罪感”的回应方式——沉默地承受，并且，承认。

    过了仿佛一个世纪那么久，他才转过身，面对着她。脸上确实没什么血色，他艰涩地开口，声音低哑得像砂纸磨过朽坏的木头：

    “……嗯。”

    只有一个字。

    却像吞下了一把碎玻璃渣，带着自残般的痛楚。

    然后，他垂下眼帘，目光落在面前那只空荡荡的面碗上，又低低地补充了一句。

    那声音轻得几乎像是在自言自语，又像是在对她许下某种极其卑微的、近乎摇尾乞怜的承诺：“但只要是姐姐你喜欢的……或者，只要是你想让我吃的……我都可以。”

    他像一块巨大的、吸水性强到不可思议的黑洞，默默吸收着她释放出来的所有尖锐、冰冷、刻薄和怨毒。他甚至会主动地、反复地、用一种近乎病态的坦诚，揽过所有罪责：“我骗了你，这是事实。我活该。是我让你变成现在这样。你现在怎么对我，都是我应得的惩罚，姐姐……”

    他将“罪”字无形地刻在自己的额头上，像一件永不褪色的囚徒烙印。他以此换取继续留在这个令人窒息的空间里的资格，换取她或许并未完全意识到的，对这种予取予求的“掌控感”的隐秘依赖。

    权力关系，多么微妙而残酷。她憎恨他，却也控制着他。他欺骗了她，却也用这份欺骗带来的负罪感，将自己牢牢锁在了她的身边。他在用自己的“可被伤害性”来证明他的“爱”。

    
第(3/5)节